Hay cansancios y cansancios.

 

Puedes jugar un partido de fútbol con tus amiguetes, de pascuas a ramos, y que se te pasen un par de horas volando, y cuando terminas te queman las plantas de los pies y os tomáis unas cañas y esa noche duermes de puta madre, aunque al día siguiente te duele todo por la falta de costumbre, pero te sientes bien. O también puedes encerrarte en tu habitación porque tienes un día para estudiar una asignatura, y no salir salvo para comer e ir al baño, comunicándote con el mundo exterior por teléfono o por mail. Y esa noche ni siquiera duermes bien, aunque estás roto y tienes sueño. Tienes la cabeza embotada porque no te ha dado el aire y piensas un montón de gilipolleces en duermevela. Y al día siguiente no te duele nada, pero casi tienes ganas de vomitar.

 

La gente cambia en época de exámenes. No es que les crezca la barba y las ojeras invadan sus caras, que también. Me refiero a una transformación menos evidente, que va por dentro y que se revela en gestos, resoplidos, prisas y salidas de tono. Algunos tienen miedo y se cagan, literal y metafóricamente, otros están más susceptibles y todo les molesta. Hay quien elige la violencia para desahogarse y quien se pasa de cariñoso. Recuerdo a un amigo que me golpeaba con el libro de historia o con la regla y el compás siempre antes de un examen. Teníamos 15 o 16 añitos, terminando el colegio. También me miraba mal, en medio de un examen de matemáticas o de física, porque decía que tecleaba muy fuerte en mi calculadora y le distraía. Aún nos queremos un montón. a Javi Torres le da por decir gilipolleces (aún más de las que dice habitualmente), a Elia le pasa lo mismo y se ríe hasta llorar y no puede parar y casi se ahoga, a Willie le dominan ciclos continuos de miedo-amor-odio miedo-amor-odio... A mí no sé. A veces me da por comer como un bestia, otras por devorar libros o por escribir cualquier tontería que no escribiría en ningún otro momento, como ahora mismo. También me da la mala hostia de vez en cuando y no hay quien me aguante. Y escucho música, todo el tiempo, mucha música, más todavía. Y también hay gente que sigue exactamente igual, o al menos eso parece, como Carlillos, el dueño de este espacio.

 

No podemos hacer nada con las cosas que no dependen de nosotros. Somos lo que somos, llegamos hasta donde podemos. Nos equivocamos, nos disgustamos, hacemos daño a quienes queremos y nos gustaría volver atrás y no decir lo que dijimos, no elegir lo que elegimos y deshacer lo que hicimos. Pero no podemos, nuestros superpoderes son superlimitados. Somos idiotas, tozudos, pretenciosos y orgullosos. Queremos entenderlo todo y controlarlo todo y a veces hasta nos creemos que es así, pero no lo es. Tal vez sea mejor aceptar las cosas como son, dejarlas fluir, no tratar de ser lo que no somos. Asumir lo que no entendemos, lo que no controlamos ni compartimos, con paz y tranquilidad. Buscar la calma y la sabiduría suficientes para levantarnos con esperanza otra mañana. Aceptar las condiciones de contorno, porque todo juego tiene unas reglas. Y yo me muero por seguir jugando.

 

 

el hombre invisible