Un koan es una pregunta y un enigma que plantea el maestro a su discípulo para hacerle reflexionar y comprobar sus progresos. No tiene por qué tener una respuesta y si la tiene no es, desde luego, lógica y racional. Los monjes budistas y otras religiones y tradiciones orientales los utilizan como medio de meditación en el camino hacia la iluminación. ¿Cuál era tu rostro antes de nacer tu padre? Esto es un koan.

 

Un antigua historia china relata que había una vez un padre que amaba a su hijo más que a sí mismo. Un día el hijo murió, y, para sopresa de todos los que le conocían, el padre no parecía afligido. "¿Por qué no lloras la muerte de tu hijo?", le preguntaban. Y él siempre contestaba: "¿Por qué habría de llorarlo? No lloraba antes de que naciese, cuando no lo tenía, tampoco lloraré ahora que ya no lo tengo".

 

¿Es la existencia algo circular? ¿Existimos antes de nacer? ¿Volvemos al mismo lugar después de morir? ¿Cuál era tu rostro antes de nacer tu padre? Lo bueno de tener tanto que estudiar es que no te queda tiempo para pensar mucho en estas cosas. Además, corremos el riesgo de sacarlo todo de madre, y estas cosas que son muy serias y respetables acaban por ser productos de consumo rápido new-age en los mercadillos occidentales, donde todo el mundo anda deprisa y corriendo a la búsqueda de algo que dé sentido a su vida vacía y consumista. La gente empieza a hablar de lotos, nirvanas y chakras como sus abuelos hablaban antes de naranjas o de fútbol. Es de coña. Y si no, un ejemplo.

 

El tummo es otra técnica de meditación budista. Los monjes, o los yoguis, tras mucho tiempo de preparación, son capaces de concentrarse de tal forma (en una fuente calurosa o luminosa, por ejemplo) que pueden pasar días enteros sentados, en pelotas, enntre la nieve y el hielo de las frías cumbres de Nepal. Una periodista americana que estuvo viviendo unos meses con un grupo de monjes en el Tibet, decidió al cabo de este tiempo que había llegado el momento y estaba preparada para ello. Como ya he dicho, hace falta mucho, mucho tiempo de preparación para ser capaz de hacer eso. El caso es que la pobre señora salió como Dios la trajo al mundo a buscar la iluminación a decenas de grados bajo cero y acabó cogiendo una pulmonía que se la llevó al otro barrio. A lo mejor ya ha descubierto cuál era su rostro antes de que naciese su padre...

 

Y aunque no viene muy a cuento, he aquí lo que dice el señor Melis: ahora que acabáis la carrera, no dejéis de formaros, no os conforméis con ser empleadillos, no se puede vivir con un jefe encima toda la vida. Y sobre todo, sed buenas personas y buena gente, que eso es lo primero que os queremos transmitir aquí.

 

 

el hombre invisible